Silver Alert
Ενημέρωσα πάραυτα τις αρχές για την εξαφάνιση της μητρός μου. Ανταποκρίθηκαν άμεσα. Κράτησαν σημειώσεις, ζήτησαν μια σχετικά πρόσφατη φωτογραφία της, έβγαλαν και κάμποσες ανακοινώσεις στον τοπικό Τύπο. Άφαντη, μουρμούρισαν.
Είναι απέραντη η απουσία, δυσαναπλήρωτο το κενό, έλεγε και ξανάλεγε ο εξάδελφος Αριστείδης με στόμφο, λες κι εκφωνούσε τον επικήδειό της. Απλήρωτο το κενό, τον διόρθωσα. Μόνο φτηνά υποκατάστατα υπάρχουν.
Το ίδιο βράδυ τηλεφώνησα στον κορίτσαρο που μου είχε γυαλίσει από καιρό, να το ρίξουμε έξω. Εξάλλου, η παχυλή σύνταξη της μαμάς συνεχίζει να πιστώνεται στον κοινό μας λογαριασμό.
(Η μικρή δεξαμενή στην ταράτσα του πατρικού είναι άχρηστη απόταν η μονοκατοικία συνδέθηκε στο κεντρικό δίκτυο υδροδότησης. Εκεί μέσα την είχε πετάξει, μετά που την καρύδωσε. Τσιμέντωσε τη σκουριασμένη μπουκαπόρτα, κι αυτό ήτανε.)
#121λέξεις, #121words, #flashfiction, #μικρομυθοπλασία, #Άσκηση_Γραφής, #Raskolnick
