Αδελφοποιτοί
Φίλοι αδερφικοί ήτανε, Ουκρανός ο ένας, Ρώσος ο άλλος. Παντρεύτηκαν δυο πρωτοξαδερφούλες Τατάρες, η μια ομορφότερη απ’ την άλλην· γεμίσανε τον κόσμο με κουτσούβελα. Ζούσανε φτωχικά μα μονιασμένοι, με μυρωδάτη μαχόρκα και στιφή βότκα από κριθάρι.
Μετά ξέσπασε ο εμφύλιος. Δίσεκτοι καιροί γι’ αδερφοποιτούς που οι Στρατηγοί διατάζουν ν’ αλληλοφαγωθούν. Δεν κατατάχτηκαν, η οικογένεια τους έκρυψε, μα το κακό ήταν εκεί· το ουκρανικό πυροβολικό είχε κάνει ρημαδιό τον τόπο. Το καμπαναριό της εκκλησίας του χωριού μισογκρεμισμένο, το σχολειό αποκαΐδια. Τι είχε απομείνει; Λιγοστές αγροικίες, μεταξύ τους κι εκείνη του κουνιάδου που τους είχε προσφέρει καταφύγιο.
Βγήκαν ένα καλοκαιρινό σούρουπο στο χαγιάτι της ντάτσας για τσιγάρο και κουβεντούλα. Η μποτίλια ήταν μισοτελειωμένη όταν έσκασε απάνω τους ο αμερικάνικος δρόνος που τους εξαέρωσε.
#121λέξεις, #121words, #flashfiction, #μικρομυθοπλασία, #Άσκηση_Γραφής, #Raskolnick
